efecto lomo

Publico a continuación las primeras fotos sacadas con mi recientemente resucitada Fujica GE. Debo confesar que me está costando un poco agarrarle la mano, sobre todo porque los resultados de la imagen tienen una cuota de azar que va más allá de los parámetros técnicos que uno pueda aplicar. Desde luego, ello hace de cada toma algo imprevisible y sumamente estimulante.

 

  

 

 

 

Aprovecho aquí para agradecer los consejos técnicos brindados por mi viejo amigo Martín, quien lleva ya unos buenos años dedicados a la fotografía. Para conocer su trabajo, les recomiendo visitar su blog.

Continue reading →

el secreto de Salem's Lot

Más que un relato, Salem's Lot de Stephen King es el recuerdo de mi viejo hablando de la novela con devoción. Desde entonces (tendría siete u ocho años por esos días) me la pasé buscando ese libro que mi viejo juraba haber conservado pero que yo jamás pude hallar en su biblioteca. Durante mucho tiempo soñé que lo encontraba revisando las cajas del desván, entre las bolsas de mocasines gastados, las pilas de revistas Anteojito y los parlantes del tocadiscos Winco. Hasta que por fin me topé con él hace unos meses, en una librería de usados sobre Avenida de Mayo. Una preciosa edición en inglés del año 76, con la cara de una muchacha grabada en relieve sobre la tapa negra y una gota de sangre asomando a la comisura de su boca. Así me pasé el verano, leyéndolo a escondidas, igual que un nenito de siete u ocho años que espera la siesta para revisar la biblioteca de su padre porque cree esos libros no le están permitidos. Y bien se sabe que no hay mayor deleite en este mundo que aquello que nos está prohibido.

Continue reading →

juguete nuevo

Estaba decidido a comprar esta cámara. Tenía la palanca de arrastre trabada, así que me ofrecí a llevarla al servicio técnico. Tres semanas después me pasaron el presupuesto y el alma se me vino al suelo: la reparación salía más cara que la máquina. Y así pasó que, cuando iba a devolvérsela a su dueño, éste terminó regalándomela. En algún momento vas a poder arreglarla y seguro le vas a dar más utilidad que yo -me dijo.

Hace poco, investigando sus características técnicas, me topé con una página japonesa que explicaba que la cámara poseía un sistema por el cual el disparador quedaba inactivo ni bien se acababan las baterías. De hecho, al ser una máquina fabricada en los 70, las pilas que utilizaba habían dejado de producirse hacía mucho. Sin embargo, con un poco de maña, se podía resucitarla adaptando baterías nuevas con papel de aluminio y cinta adhesiva.

Dicho y hecho: la cámara volvió a funcionar. Así es que ya mismo me la llevo para probarla. Espero poder publicar los resultados dentro de poco.

Continue reading →

sinvergüenza

El trote como práctica aeróbica tiene algo de absurdo. De hecho, es como correr sin objeto, escapar sin saber de qué. Cada vez que Brandon sale a correr, oprime play en su ipod y deja que fluya la música de Bach, intrincada y laberíntica como su propia conciencia: nada mejor para ejemplificar el mal de la época y el origen de la vergüenza con que la intimidad acabó por convertirse en un pecado inexpresable. Porque hoy es más sencillo (y menos vergonzoso) entregarse a la pornografía que al amor. De allí que corra de un lado a otro buscando saciar su lujuria. Y más tarde, recorra las sucesivas cicatrices en la muñeca de Sissy como las teclas de un piano barroco. Porque la soledad de nuestros días es inconfesable.

Continue reading →

el octavo pasajero o la ironía de la traducción

Imagen del genial artista HR Giger

El subtítulo El octavo pasajero con el que se difundió en castellano la película Alien se erige a mi parecer como uno de los mejores hallazgos en materia de traducción. Ya que entraña la definición de un estilo (hasta entonces inexplorado) que fusiona con audacia la maravilla de la ciencia ficción con la extrañeza del terror. De hecho, si a alguien se le ocurriera confesarme que tiene la idea para un slasher en el cual un puñado de astronautas incautos son perseguidos y asesinados uno a uno por un extraterrestre psicópata, lo primero que se me vendría a la cabeza sería una candorosa versión de The Texas Chainsaw Massacre grabada con la cámara de un celular. Ridley Scott sin embargo no desechó la posibilidad de contar una buena historia con este argumento. Más aún, compuso una obra maestra con la que inició un género que, a pesar de las malas imitaciones, todavía no ha sido agotado.

Continue reading →

con el cerebro lleno de burbujas

imagen: http://superpunch.blogspot.com.ar/2008/08/jodie-and-david-peskimo-cheerfully.html

Hace unos días volví a cargar The bends en mi celular para llegar al infierno de mi trabajo un poco menos malhumorado. Y el efecto fue inmediato: la piel erizada, la lengua jugosa de delicia, el cerebro lleno de burbujas. Se me ocurrió que un día voy a escribir una novela negra, con el clásico antiheroe desilusionado del mundo, la chica que vuelve del pasado y el viejo amigo traidor, sólo para que el disco entero se escuche de fondo. Así, por ejemplo, acompañar las escenas de matanza con Fake plastic trees, ilustrar los flashbacks con Street Spirit, o componer las escenas sexo con My iron Lung. Y por supuesto, me reservaría Planet Telex para los créditos finales. 

Continue reading →

superhombres

imagen desde http://whatareyoucapableof.tumblr.com/post/16518427924/dddraw-i-made-a-fan-poster-and-we-love

Un gran poder conlleva una gran responsabilidad: era esta frase, no la araña, el símbolo real en el pecho de Peter Parker. Somos sin embargo una cultura postnietzscheana. Necesitamos  superhéroes que comprendan mejor que no existen hechos morales sino sólo una interpretación moral de los hechos. O dicho de otro modo: que asuman de una buena vez que no se elige ni se está predestinado desde el principio a jugar para la Liga de la Justicia o la Legión del Mal. Mal que le pese a Stan Lee, Dios se murió hace rato y todo está permitido. Baste aquí nombrar Chronicle como mera metáfora. Ya que para ejemplo, nos sobra con decir Columbine.

Continue reading →

descontrolado

Muchos de los que admiramos el cine de Kitano aguardábamos con impaciencia su retorno al cine de yakuzas. En Outrage, sin embargo, toma distancia de sus anteriores obras y compone una historia con elementos toscos, menos agraciados. Atrás quedaron esos criminales honorables, esos samurais con pistolas y trajes de corte inglés. Hoy es el tiempo de los asesinos, de los traidores, de los codiciosos. Se terminaron los días del viejo yakuza -anuncia el policía que apresa a Ôtomo, el último sobreviviente de una familia caída en desgracia. Esta frase resume la respuesta de Kitano a aquellos que le exigían que abandonara sus caprichos de autor. Él les dio el gusto, aunque no se privó de enrostrarles también su burla.

Continue reading →

catarsis

Volví de Corrientes con el alma por el suelo, casi tan desolado como la vez que me vine a vivir a Buenos Aires. A fin de eludir el peor de los insomnios (ese que se sufre en medio de un colectivo lleno de durmientes) me puse a mirar Drive. Y si bien mi tristeza no se disipó al finalizar la película, tuvo al menos un momento de desahogo.

Según Aristóteles, el ciudadano ateniense efectuaba la catarsis en las gradas del anfiteatro. Muchas de las mujeres de nuestra época purgan sus pasiones mediante las telenovelas de la siesta, mientras que sus hombres putean al equipo de sus infartos desde las tribunas de la cancha o las mesas de las hamburgueserías. Cada cual, a lo suyo. Por mi parte, la mejor manera de curar la melancolía es una buena película de cine negro.

No hay mucho que decir sobre el argumento de Drive: se trata de la historia de una venganza. No obstante, sí puedo hablar a favor de la belleza con que se expresa su violencia o la poesía con que se compone, paso a paso, la derrota del protagonista.

Debe ser que el desconsuelo me vuelve hermano de los antihéroes aún sin que comparta su sangre. Igual que, por ejemplo, se vuelven inseparables el despiadado yakuza Aniki Yamamoto y Denny, un transa del Bronx, en Brother. O quizá una búsqueda incesante como la de Spike Spiegel en Cowboy Bebop constituya la metáfora de mis propias incertidumbres. Tampoco puedo dejar de recordar el dulce salvajismo de Kim Soo-hyeon en I saw the devil o el incontenible rencor de Dae-su Oh en Oldboy, ya que ambos supieron sembrar la calma en medio de mis más oscuras tormentas.

Como sea, estos asesinos de corazón inocente, estos ángeles de camino errado, me ayudan siempre a pasar mis malos ratos y a matar las horas que, muchas veces, incuban el insomnio y los regresos.

Continue reading →

everything's gonna be alright

Mis queridos, se termina el 2011! Se nos va un año impar y -perdónenme que les confiese- soy un poco supersticioso, por lo cual creo que, contra todos los pronósticos, el 2012 será un gran año porque es par.

No estoy con ánimo melancólico como en otras épocas. A decir verdad, me volví mucho más pragmático. Sin embargo, cultivo con devoción esos momentos en los que uno mira hacia atrás (quiero decir: hacia dentro de uno) y comprende que, aunque la lejanía ha aumentado, la inocencia todavía nos mantiene el alma tibia.

Por eso, para despedir el año, elegí este corto de Don Hertzfeldt. Porque me recuerda que se puede trabajar en un call center y, a pesar de ello, seguir sosteniendo la locura hasta la belleza.

Como sea, y tengan o no algo que que ver los números, para este 2012 que se avecina les deseo a todos que pasen el mejor de los años de sus respectivas vidas. Está en ustedes que sus deseos se hagan reales.

Continue reading →